Письмо 2. (Ответ единственному)

«Как мы тебя ждали и уже любили. Я думала, что все мои чувства и мысли изменятся — так и произош­ло. Но сколько хлопот свалилось на меня, нет ни сил, ни времени прислушаться к себе, да, порой, и к тебе — стирка, уборка, бессонные ночи... Устаю очень...

Я себя не оправдываю, это очень трудно сразу при­выкнуть к тебе. Ты какой-то незнакомый и родной одновременно, то улыбаешься даже во сне, то кричишь неизвестно почему и так трудно тебя успокоить. Вчера вот вздумал кусаться... С чего бы это? Я даже испуга­лась и никому об этом не сказала.

Нашел себе занятие: рассматриваешь свои руч­ки, ножки, за волосы тянул себя и кряхтел смешно при этом. В прятки со мной играешь и уже не слушаешь­ся. Скажу тебе, что в этом мало для меня приятного, ведь я должна тебя всему научить. Как же я это сде­лаю, если ты уже меня не слышишь, да еще и сме­ешься при этом.

А упрямый! Ни за что не сделаешь то, что не хо­чешь. Даже вопить начинаешь и ногами раз топал. Умные люди уже советовали шлепать тебя, да не могу — жалко. Но ведь недаром говорят, что детей надо учить, пока поперек лавки лежат... А ты уже вон какой большой — скоро полтора года будет, уже шутить на­учился. Не любишь, когда я грустная, да я не грустная, не бойся, я просто устала... Что ты еще от меня хочешь? Да, этот разговорчик только я могу понять. Вот бы за­писать все эти твои: «ти, ту... ав...» Нужен был бы пе­реводчик с детского на взрослый, но ничего, справля­емся пока сами...

А, ты хотел, чтобы я взяла твою собачку и одела ее. Я так и сделаю...»

глава 2. «Я ЖЕ ВАМ ГОВОРИЛ»

(Из хроники жизни каждого трехлетки и чуть старше)