Слова признательности
От автора
Некоторые нигерийские идиомы взяты из словаря «А Dictionary of Nigerian English (Draft)» Роджера Бленча и словаря «А Dictionary of Nigerian English Usage» Герберта Игбоунаси, Enicrownfit Publishers, 1 Jan 2001.
Некоторые ямайские идиомы взяты из словаря «А Dictionary of Jamaican English» Ф. Дж. Кэссиди и Р. Б. Ле Пажа, University of the West Indies Press, 31 Jan 2002.
Некоторые английские идиомы заимствованы у моего четырехлетнего сына, Бэтмена.
Поистине блестящая фраза «Мы не понимаем, как кто-то может перерасходовать гигиенические прокладки» взята дословно из специального отчета, представленного в Совет графства Бедфордшир 18 июля 2002 года, после инспектирования деятельности центра временного содержания иммигрантов в Ярлсвуде. Отчет подписан Лорейн Бейли, возглавлявшей кампанию по прекращению деятельности центра временного содержания иммигрантов в Ярлсвуде.
Подробности действия иммиграционной системы в Соединенном Королевстве были сообщены Кристиной Бейкон. Она режиссировала проект «Монологи из приюта» с группой «Актеры — для беженцев» в Соединенном Королевстве и Австралии и в немалой степени стала вдохновительницей этой книги. Кристина также милостиво прочла мою рукопись и указала на ряд моих заблуждений. Тем, кого это может заинтересовать, я рекомендую ее потрясающую, на многое открывающую глаза работу «Эволюция временного содержания иммигрантов в Соединенном Королевстве: участие частных тюремных компаний» на веб-сайте www.rsc.ox.ac.uk
Некоторые подробности медицинских и социальных аспектов иммиграции и деятельности приютов были сообщены доктором Миной Фазель, Бобом Хьюджесом и Терезой Хэйтер. Бобу и Терезе хочу выразить огромную благодарность также за их гостеприимство, за то, что они поощряли мои усилия, читали рукопись романа и высказывали кое-какие предложения. Точность деталей в романе — это их заслуга, а неизбежные ошибки — моя.
Благодарю Энди Паттерсона и Оливию Паттерсон за прекрасную правку моего раннего черновика.
Благодарю Шэрон Магуайер и Ананда Такера за тепло и поддержку.
Я многим обязан Сьюзи Дооре, Дженниферр Джоэл, Майе Мэвджи, Мэрисью Руччи и Питеру Штраусу, чьи поправки в моих черновиках оказались поистине бесценными. Спасибо вам.
Крис Клив, Лондон, 18 февраля 2008www.chriscleave.com
Если жизнь тебя так сурово побила, что у тебя распухло лицо, улыбайся и притворяйся толстяком.
Нигерийская пословица
[1]Спасите детей(англ.). —Здесь и далее примечания переводчика.
[2]Ибо — язык народа ибо, живущего в Восточной Нигерии.
[3]Плантайн — особый сорт бананов, предназначенный для жарки.
[4]Такого персонажа в комиксах и фильмах о Бэтмене нет. Паффин (англ. puffin), он же тупик — небольшая морская птица с ярко окрашенным плоским треугольным клювом. Скорее всего, у мальчика есть такая плюшевая игрушка.
[5]Другое я(лат.).
[6]Довольный(англ.).
[7]Пожалуйста(англ.).
[8]Экстаз(англ.).
[9]Застой(англ.).
[10]«Боюсь чувствительных молодых людей»(англ.).
[11]«Устала»(англ.).
[12]«Смерть, где твое жало? ад, где твоя победа?» (Новый Завет, Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла, 15:55). Апостол Павел цитирует пророка Осию.
[13]«Русалка»(англ.).
[14]Eames — фирма по производству мебели, основанная знаменитыми американскими дизайнерами, братьями Чарльзом и Рэем Имз.
[15]Chloe — парижский дом моды, основанный Габи Агьен.
[16]«Это не прет-а-порте» (фр.).
[17]Чайный салон(фр.).
[18]Джон Стюарт — известный американский телеведущий.
[19]Дарфур — регион на западе Судана, место межэтнического конфликта.
[20]В российском прокате этот фильм шел под названием «Лучший стрелок» (1986; режиссер Тони Скотт).
[21]Ганджа — одно из жаргонных названий марихуаны.
[22]Джа — искаженное Иегова — верховное божество растафарианцев, приверженцев своеобразной религии, получившей большое распространение на Ямайке.
[23]Лимбовое дерево, лимба (русское название терминалии великолепной) — дерево высотой до 60 м с куполообразной или плоской кроной.
[24]FTSE (Financial Times Stock Exchange Index) — биржевой индекс, рассчитываемый агентствомFinancial Times. Считается одним из самых влиятельных биржевых индикаторов в Европе.
[25]Habitat — лондонский салон эксклюзивной мебели.
[26]John Lewis — торговый дом в Лондоне.
[27]Линия Мажино — система французских укреплений на границе с Германией, построенная в 1929–1934 годах.
[28]Милосердный удар(фр.).
[29]Writers’ and Artists’ Yearbook — ежегодное издание, справочник, в котором перечисляются актеры, режиссеры, писатели, издатели и т. д.
[30]Пэкмен (англ.Packman) — персонаж (в виде рта и глаз) одноименной компьютерной игры, впервые выпущенной в Японии в 1979 году. Название игры произошло от японского описательного выражения «паку-паку-табэру», что означает «поедать, откусывать, многократно открывая и захлопывая рот». По ходу игры Пэкмен поедает привидения.
[31]Помни о смерти(лат.).
[32]Роман Чарльза Диккенса.
[33]«Спитфайер» (англ.Spitfire) — британский бомбардировщик времен Второй мировой войны.
[34]Kenzo — парижский дом моды дизайнера Кензо Такада.
[35]Радость жизни(фр.).
[36]Слово «Голгофа» переводится как «череп» (иногда — как «лобное место», «место лба»). Гора Голгофа, на которой был распят Иисус Христос, напоминает череп. К тому же, по преданию, на горе Голгофа был погребен первый человек, Адам. На распятиях череп Адама изображают под крестом, на котором распят Христос, что символизирует победу Спасителя над смертью.
[37]«Хенли» — знаменитая традиционная регата, гонка восьмерок в Хенли-на-Темзе, неподалеку от Лондона. Проводится с 1926 года.
[38]Всегда в форме(фр.).
[39]Duckie Brown — нью-йоркский бренд мужской одежды, основанный в 2001 г. дизайнерами Стивеном Коксом и Дэниелом Сильвером.