Об одиночестве пули и человека

"Моя история отдельная... Я всегда молчу... А что я могу объяснить? Ясама не прочитала свою судьбу... В Бога стала верить. Молитвы меня утешают.Молюсь о моей девочке... Помню мамину поговорку. Мама любила сказать: "Пуля - дура, судьба -злодейка". Была у нее такая поговорка на любую беду. Пуля одна, и человекодин, пуля летит, куда хочет, а судьба крутит человеком, как хочет.Туда-сюда, туда-сюда. Человек - перышко, воробьиное перышко. Никогда неузнаешь своего будущего. Нам не дано... Не позволено проникнуть в тайну. Мнецыганка гадала, когда мы с войны ехали. Подошла на станции, отозвала всторонку... Великую любовь обещала... Были у меня немецкие часы, сняла их иотдала ей за эту великую любовь. Поверила. А теперь не переплакать мне той любви... Я на войну весело собиралась. По-комсомольски. Вместе со всеми. Ехалимы в товарных вагонах, на них надпись черным мазутом: "Сорок людей - восемьлошадей". А нас набилось человек сто. Стала снайпером. А могла и связисткой быть, полезная профессия - ивоенная, и мирная. Женская. Но сказали, надо стрелять - стреляла. Хорошостреляла. Два ордена Славы имею, четыре медали. За три года войны. Крикнули нам - Победа! Объявили - Победа!! Я помню свое первое чувство- радость. И сразу, в ту же минуту - страх! Паника! Паника! Как же житьдальше? Папа погиб под Сталинградом. Два старших брата пропали без вести вначале войны. Остались мама и я. Две женщины. Как нам жить? Все нашидевчонки задумались... Соберемся вечером в землянке... Каждая думает обудущем, о том, что наша жизнь теперь только начинается. И радость у нас, истрах. Раньше боялись смерти, а теперь жизни, нам было одинаково страшно.Правда! Говорим-говорим, а потом сидим и молчим. Выйдем замуж или не выйдем? По любви или без любви? На ромашкахгадали... Венки в речку бросали, свечи плавили... Я помню, в одной деревнепоказали нам, где живет колдунья. Все - к ней кинулись, даже несколькоофицеров. А девчонки - все. Она на воде гадала. По руке. В другой раз ушарманщика мы бумажки тянули. Билетики. Мне счастливые билетики выпадали...А где оно, мое счастье? Как нас встретила Родина? Без рыданий не могу... Сорок лет прошло, а досих пор щеки горят. Мужчины молчали, а женщины... Они кричали нам: "Знаем,чем вы там занимались! Завлекали молодыми п... наших мужиков. Фронтовые б...Сучки военные..." Оскорбляли по-всякому... Словарь русский богатый... Провожает меня парень с танцев, мне вдруг плохо-плохо, сердцезатарахтит. Иду-иду и сяду в сугроб. "Что с тобой?" - "Да ничего.Натанцевалась". А это - мои два ранения... Это - война... А надо учитьсябыть нежной. Быть слабой и хрупкой, а ноги в сапогах разносились - сороковойразмер. Непривычно, чтобы кто-то меня обнял. Привыкла сама отвечать за себя.Ласковых слов ждала, но их не понимала. Они мне, как детские. На фронтесреди мужчин - крепкий русский мат. К нему привыкла. Подруга меня учила, онав библиотеке работала: "Читай стихи. Есенина читай". Замуж я вышла скоро. Через год. За нашего инженера на заводе. Я мечталао любви. Хотела дом и семью. Чтобы в доме пеленками пахло... Первые пеленкинюхала-нюхала, не могла нанюхаться. Запахи счастья... Женского... На войненет женских запахов, все они - мужские. Война по-мужски пахнет. Двое детей у меня... Мальчик и девочка. Первый мальчик. Хороший, умныймальчик. Он институт окончил. Архитектор. А вот девочка... Моя девочка...Девочка... Она стала ходить в пять лет, первое слово "мама" выговорила всемь. У нее до сих пор получается не "мама", а "мумо", не "папа", а "пупо".Она... Мне и сейчас кажется, что это неправда. Ошибка. Она в сумасшедшемдоме... Сорок лет она там. Как ушла на пенсию, хожу к ней каждый день. Мойгрех... Моя девочка... Уже много лет первого сентября я покупаю ей новый букварь. Мы читаем сней букварь целыми днями. Иногда возвращаюсь от нее домой и мне кажется, чтоя разучилась читать и писать. Разговаривать. И ничего этого мне не надо.Зачем это? Я наказана... За что? Может, за то, что убивала? И так подумаю... Встарости много времени... Думаю и думаю. Утром стою на коленях, смотрю вокно. И прошу Бога... Обо всех прошу... На мужа обиды не держу, давно егопростила. Родила я дочку... Он посмотрел-посмотрел на нас... Побыл немного иушел. Ушел с упреками: "Разве нормальная женщина пойдет на войну? Научитсястрелять? Поэтому ты и ребенка нормального родить не способна". Я за негомолюсь... А может, он прав? И так подумаю... Это - мой грех... Я любила Родину больше всего на свете. Я любила... Кому я могу этосейчас рассказать? Моей девочке... Ей одной... Я вспоминаю войну, а онадумает, что я ей сказки рассказываю. Детские сказки. Страшные детскиесказки... Фамилию не пишите. Не надо..." Клавдия С-ва, снайпер

"Про бульбу дробненькую..."