СВЯЩЕННЫЙ БЕСПОРЯДОК

 

В ходе конференции определились три дискуссионных поля.

"Континент" и другие печатные органы.

Бывшие члены Союза писателей и несоюзная молодежь.

Новаторы и архаисты.

В каждом отдельном случае царила невероятная путаница.

Комментировать журнальную междоусобицу - бессмысленно. Слава Богу,

органов достаточно. Полемистов хватает. Читатели оценят, вникнут,

разберутся...

Мотивы второго дискуссионного тура - из области психологии.

Аксенов и Гладилин были знаменитыми советскими писателями. Хорошо

зарабатывали. Блистали в лучах народной славы. Приехали на Запад. Тут же

сбежались корреспонденты, агенты престижных издательств. Распахнулись двери

университетских аудиторий...

А мы? Там изнемогали в безвестности. И тут последний хрен без соли

доедаем!

Так где же справедливость?

Справедливость имеется.

Бродский опубликовал в Союзе четыре стихотворения. Высылался как

тунеядец. Бедствовал невообразимо. Лично я раза три покупал ему анальгин...

А здесь? Профессор, гений, баловень фортуны!..

Соколова перевели на шесть языков. Кто его знал в Союзе?

Алешковский разрастается с невероятной быстротой.

Да и Лимонов не последний человек...

С новаторами и архаистами дело еще более запутанное. Казалось бы, если

постарше, то архаист. А молодые устремляются в творческий поиск.

Отчасти так и есть. Некрасову за шестьдесят, и работает он по старинке.

Боков модернист, и возраст у него для этого подходящий.

Но спрашивается, как быть с Аксеновым? Дело идет к пятидесяти - модерн

крепчает.

Лимонов юн, механика же у него вполне традиционная.

Мне кажется, так и должно быть.

Должна быть в литературе кошмарная, невероятная, фантасмагорическая

путаница!

 

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

 

Вероятно, я должен закончить примерно так:

- В ходе конференции появилось ощущение литературной среды, чувство

многообразного и противоречивого единства. Реальное представление о своих

возможностях...

Так и закончу.

Прощай, Калифорния! Прощай, город ангелов, хотя ангелов я что-то не

заметил.

Прощайте, старые друзья и новые знакомые.

Прощай, рыжая девушка, запретившая оглашать свое имя.

Прощай... Я чуть не сказал - прощай, литература!

Литература продолжается. И еще неизвестно, куда она тебя заведет...

 

-----------------------------------------------------

[1] Газете "Новый Американец", которую редактировал С. Довлатов.