Глава X. БОЛЕЗНЬ И СМЕРТЬ
Некая не очень солидная кинофирма заказывает Равелю музыку к фильму «Дон-Кихот» с текстом Поля Морана; главную роль должен был играть Шаляпин. Работа осталась незаконченной, причем никому из участников не заплатили. Моран отомстил, написав «Прекрасную Францию», где бичует нравы и приемы некоторых сомнительных кинодельцов. Равель отнесся ко всему происшествию философски. Как бы то ни было, благодаря этой неприятной истории созданы «Три песни Дон-Кихота к Дульцинее», хорошо знакомые любителям симфонических концертов. К несчастью, эти песни оказались вдвойне прощальными: композитор прощался с музыкой и со своей любимой Испанией. Больше работать он не мог.
Если он все же сочинил эти очаровательные и мастерски построенные вещи (пусть и не занимающие большого места в его творческом наследии), то оркестровать их уже был не в силах; задачу эту взял на себя один из его друзей, выполнивший ее с большим тактом и в подлинно равелевском духе.
Во Флоренции должны были исполняться «Мадагаскарские песни». Равель рекомендовал в качестве исполнительницы Мадлен Грей, которая уже неоднократно пела их, в точности соблюдая все указания композитора. Но выставленная им кандидатура натолкнулась на противодействие расистских порядков, господствовавших в Италии. Равель переписывается по этому поводу с певицей.
Г-ЖЕ МАДЛЕН ГРЕЙ
8 февраля 1933 г.
Бельведер
Дорогой друг,
Я заботливо отложил эти две пьесы в сторонку, там они и лежат. Сами они не догадались отправиться к Вам.
Ни Вы, ни Кизген, ни я не понимали по-настоящему, что такое фашистские законы. «Полидор» недавно прислал мне «Ма-
дагаскарские песни». Вышло превосходно. Правда, что его «Том-сон» — совершенство.
Извините меня за задержку. Искренне Ваш
Морис Равель
Г-н Киузген — импресарио Медлен Грей.
Равель пишет по этому поводу также итальянскому критику Гвидо Гатти, всегда проявлявшему понимание и симпатию к современной французской музыке.