Д-РУ РАЙМОНУ ГЕЙГЕРУ
6 ноября 1918 г.
Сен-Клу
Дорогой друг,
Вы тоже решили познакомиться с прелестями гриппа? Надеюсь, ничего серьезного? А я-то думал, что Вы в отпуске и вкушаете деревенские удовольствия — правда, немного отсыревшие! Я спокойно ждал Вашего приезда, поскольку мое состояние, в общем, не меняется; во всяком случае, температура устойчивая: 37,2 утром, 37—38,2 вечером. Я тщательнейшим образом исполняю все Ваши предписания, целый день валяюсь в постели и ем за троих. Пришлось даже немного ограничить себя в отношении ужина, так как я стал плохо спать. Впрочем, и после этого сплю не лучше. Довольно сильно кашляю. С ганглия все хорошо, благодарю Вас. даже слишком хорошо: они в таком
цветущем состоянии, что это внушает тревогу. А вообще я погибаю от скуки! Сегодня утром меня одолела чудовищная хандра.
В субботу был на репетиции Пьерне; на концерт пойти не отважился, так как этот вид спорта всегда утомлял меня, даже когда я был здоров. Вернулся такой измотанный, как будто совершил восхождение на Юнгфрау.
Разумеется, я был бы счастлив видеть Вас здесь! Приезжайте к завтраку; если это невозможно, то днем. Пообедаем вместе. Вечером есть очень удобный поезд, которым Вы можете вернуться. Позвоните мне (2-33 Сен-Клу). Итак, до скорой встречи, дорогой друг.
Сердечно Ваш
Морис Равель
Спустя пять дней горнисты протрубили перемирие, и над последним актом великой драмы опустился занавес.
Глава VI. ОТВЕРГНУТЫЙ ОРДЕН [1919-1920 гг.]
По совету доктора Гейгера Равель, остро нуждавшийся в покое и свежем воздухе, отправился в горы Савойи. В 1919 году, более тридцати пяти лет назад 1, Межев еще не был модным и отлично оборудованным курортом, каким он стал впоследствии. Там не было никаких удобств, и за покупками приходилось ездить за несколько километров. Полное одиночество и праздность побуждают Равеля к довольно обширной переписке.