ПРЕМИИ .
Писательницу Веру Панову за новый роман представили к Сталинской премии — в третий раз после того, как она за предыдущие романы получила премии первой и второй степени последовательно. Комитет, прочитав роман, решил на этот раз ей премию не присуждать. Но вмешался Сталин:
— Давайте дадим — третьей степени. Но передайте товарищу Пановой, что четвертой степени у нас нет.
Сталин спросил у Фадеева, почему не выдвинули на соискание Сталинской премии писателя С. Злобина за роман «Степан Разин». Фадеев ответил, что Злобин не занимается общественной работой, его нигде не видно...
— А может, он в это время пишет? — спросил Сталин.
СЕКРЕТАРИ
...Сталин позвонил в Союз писателей, но его не смогли соединить ни с Фадеевым, ни с Сурковым — ни с кем из руководства. Отвечали только их секретари. Сталин спросил у членов Политбюро:
— Почему погибла Римская империя? — И сам ответил: — Потому что ею стали управлять секретари!
.531
ДЕМЬЯН БЕДНЫЙ
Сталин сказал Демьяну Бедному: — Вы знаете, почему вы плохой поэт? Потому что поэзия должна быть грустновата.
РАЗГОВОР С ПАСТЕРНАКОМ
Ночью раздался телефонный звонок в квартире Пастернака:
— С вами говорит некий Сталин. Борис Леонидович, что вы думаете о поэте Мандельштаме?
Пастернак, знал, что Мандельштам арестован, и сказал:
— Иосиф Виссарионович, давайте поговорим о чем-нибудь другом.
— Товарищ Пастернак, — ответил Сталин, — в свое время мы лучше защищали своих друзей! — И повесил трубку.
Говорят, после гибели Мандельштама совесть мучила Пастернака всю жизнь...
ПОДУМАЙ О СВОЕМ
Артист Абрикосов на приеме в Кремле крикнул:
— За ваше здоровье, товарищ Сталин! — и выпил стакан водки залпом.
Сталин тихо сказал ему:
— Подумай о своем.
Одному из авторов Государственного гимна поэту Эль-Регистану Сталин сказал:
— Почему вы допиваете все рюмки? С вами будет неинтересно беседовать.
Об этом мне рассказал С. В. Михалков.
ВСЕ — ЗА, ОДИН — ПРОТИВ
За одну из своих симфоний был выдвинут на соискание Сталинской премии по предложению Жданова композитор Голубев. Все знали, чей он протеже, и не [484] сомневались, что премию он получит, к тому же первой степени. Когда списки лауреатов принесли на подпись Сталину, он спросил:
— Голубев... Симфония... Все — за, один — против. А кто этот один?
— Шостакович, товарищ Сталин.
— Товарищ Шостакович понимает в музыке больше нас, — сказал Сталин и вычеркнул Голубева из списков лауреатов. Симфония и вправду была слабой, но все голосовали за...