Автор: Кари Хестхамар страна, (дата)
Документальная радиопрограмма об Ингьерд и Конраде, которые были разлучены муниципальными властями после шестидесяти пяти лет семейной жизни. (Это слова из передачи? Кто говорит?)
КОНРАД:Хорошо, что ты пришла ко мне.
ИНГЬЕРД: Да...
КОНРАД: Это было утром в понедельник,// Я сидел и ждал, что ты придешь.// Обещала, что ко мне зайдешь ты. // Наконец-то, вот ты и пришла. (Известное стихотворение, которое переиначивает Конрад)
ИНГЬЕРД:Конечно, все правильно, папа…
КОНРАД:У нас с тобой было много хороших дней.
ИНГЬЕРД:Конечно, было.
КОНРАД:Кто я теперь? И кем я был?
ИНГЬЕРД:У тебя была типография. Ты ушел на пенсию, когда тебе было шестьдесят пять, папа.
КОНРАД:А сейчас мне семьдесят пять?
ИНГЬЕРД:Тебе восемьдесят восемь.
КОНРАД:Мне восемьдесят восемь лет?
ИНГЬЕРД:М-м..
КОНРАД:О, Боже праведный...
ДИКТОР:Редакция документальных программ представляет: «Пока мэр не разлучит нас» – программа об Ингьерд и Конраде, которые были разлучены властями после шестидесяти пяти лет семейной жизни.
ИНГЬЕРД:Ну-ну, папа. Мы скоро снова придем тебя навестить.
КОНРАД:Ну-ну, мама. Спасибо, что пришли! Да, вы, вы, у-у, вы так добры ко мне.
ЛЕЙФ: Пока, папа!
ИНГЬЕРД:Да, ну-ну...
ЛЕЙФ:Мы приедем в выходные.
ИНГЬЕРД:Да.
(Входят в лифт. Дверь лифта захлопывается)
ИНГЬЕРД:По крайней мере, сегодня он точно был в хорошем настроении. Надо сказать, это было что-то (смеется). Его так и тянуло поговорить.
ЛЕЙФ: Мама, он всегда в хорошем настроении.
ИНГЬЕРД:Ну… когда мы были там в прошлый раз, он не был в хорошем настроении.
ЛЕЙФ: Правда, не был.
ЖУРНАЛИСТ: Ингьерд навещала Конрада. Он живет в доме престарелых. Она живет в их старом доме, но хочет перебраться к Конраду.
(Хлопает дверца машины)
ИНГЬЕРД:Мне очень понравилось, что там есть журнал.
ЛЕЙФ: Да, этот был хороший.
(Машина заводится)
ИНГЬЕРД:Очень хорошо...
ЛЕЙФ: Ты ведь хотела VG (таблоид), правда? Да?
(Немецкая музыка из автомобильной магнитолы)
ЖУРНАЛИСТ: Ингьерд везет их [с Конрадом] сын. Она не особенно жаждет поскорее вернуться в пустой дом, где нет Конрада, который семьдесят лет был спутником ее жизни. Ингьерд восемьдесят девять лет, она совершенно седая. Она все еще выглядит привлекательно.
ЛЕЙФ: Мама, тебе нравится эта песня?
ЖУРНАЛИСТ: Маленькая, худощавая, хорошо одета. У нее слуховой аппарат и тросточка. Каждый день она прочитывает три газеты.
(Лейф останавливает машину. Ставит на ручной тормоз)
ЛЕЙФ: Я на минутку, только газету куплю.
ЖУРНАЛИСТ: Это была любовь с первого взгляда. Они встретились когда-то в 1929 году. В то время, когда Конрад зарабатывал шестьдесят крон в месяц (девять долларов), а букет роз стоил десять эре.
ИНГЬЕРД:Мы прожили вместе хорошую жизнь. Мы были вместе всю жизнь, и нам повезло. Ох, как я по нему скучаю. Я думаю о нем и днем, и ночью. Это нехорошо. Нет…
(Лейф открывает дверцу и садится в машину)
ЛЕЙФ: Мам, у тебя теперь такой хороший слуховой аппарат. Можем послушать твои любимые песни.
(Звуки коридора)
КОНРАД:Она лучшая в мире жена. Она не очень хорошо себя чувствует в последнее время, так что… Но мы держимся, и мы все так же нравимся друг другу.
ЖУРНАЛИСТ:Конрад – очаровательный и галантный.
КОНРАД:Мы заботимся друг о друге, понимаете. Я хочу, чтобы она была хорошо одета, а она хочет – чтобы я.
ЖУРНАЛИСТ: Он носит тройку и бабочку. Ему восемьдесят восемь лет. Он говорлив. Старческое слабоумие.
КОНРАД:Ну…ну...
ЖУРНАЛИСТ: Ингьерд и Конрад не расставались ни на день с тех пор, как они поженились в 1934, и до ноября прошлого года. Но к тому времени его слабоумие развилось до такой степени, что ему дали место в доме престарелых. Она подала заявку на место в том же доме. Но оказалась в очереди в больницу вместе с еще ста тридцатью пятью другими. Теперь они встречаются каждую субботу. Здоровье Ингьерд не позволяет ей приезжать чаще.
ЛЕЙФ:Э, здравствуйте, вам звонит Лейф Берге. Хотел узнать, может, вы мне скажете что-нибудь хорошее или что-нибудь?.. Нет?
ЖУРНАЛИСТ:(телефонный разговор продолжается под этими словами) Лейф – единственный ребенок, и он бьется за то, чтобы его матери дали место в том же доме престарелых, где находится его отец. Он звонит, оправляет факсом письма и ходит в контору, в ведении которой забота о пожилых людях из этого района.
ЛЕЙФ: До свидания! (вешает трубку) У нее районное собрание сейчас, но она сказала: «Не могли бы вы мне позвонить около часа дня?».
ЖУРНАЛИСТ:С тех пор, как пять месяцев назад Ингьерд подала заявление на место, мало что изменилось.
ЛЕЙФ:Мне исполнилось шестьдесят четыре, и я не помню, чтобы моя мама чувствовала себя совсем хорошо. Причина в том, что она страдала от так называемой депрессии при беременности, когда я родился, и мама по-настоящему так и не избавилась от нее полностью. И большую часть жизни она боролась с этим. Поэтому она страшно тоскует по отцу, который сейчас в доме престарелых, – она потеряла точку фокуса в жизни. И конечно, я вижу, что происходит, когда я с мамой приезжаю туда, что отца просто обуревает энтузиазм, он плачет, целует маму, а мама, со своей стороны, все это принимает и чувствует, что папа - это то, что и составляет ее жизнь. И когда мы уезжаем, папа провожает нас до двери, и стоит какой-то заброшенный, и машет ей рукой. А мама машет ему и произносит, что они еще поговорят очень скоро. А когда мы доходим до машины и я собираюсь отвезти маму домой, мама говорит мне: «Интересно, он когда-нибудь меня забудет?..». И тогда я говорю маме: «Пока мы будем приезжать к нему раз в неделю, я верю, он сможет продержаться».
(Музыка)
К.Хестхамар: Это история о двух вещах: о любви и о социальной политике в Норвегии. Второе рассматривается через призму первого, и мне кажется, это очень удачный прием, им можно пользоваться всегда, когда мы хотим говорить, например, о политических и социальных проблемах.
Очень важно начало истории, в котором вы как автор заключаете соглашение со слушателем. Действие в программе «Пока мэр не разлучит нас» происходит в настоящем времени, мы наблюдаем за тем, как Лейф борется за место для своей мамы в доме престарелых, не зная, чем все закончится. Если вам посчастливится найти такую незавершенную историю, то это очень хорошо: вместе со слушателями вы можете следить за ее развитием. Эффект будет таким же, как если бы вы смотрели увлекательный фильм. Например, слушая эту программу, вы все время думаете: что же будет дальше, получит ли она это место или нет? Возникают какие-то препятствия, и вы с интересом ждете, как их будут преодолевать герои? И если я хочу, чтобы вы как слушатель полюбили моего героя, я должна вам соответствующим образом его преподнести. Что именно я должна делать? Держать микрофон очень близко, с тем чтобы показать его эмоции, его внутренний мир. Возьмем, к примеру, Конрада. Он надевает каждый день тройку и бабочку, потому что, несмотря на свои восемьдесят восемь лет и слабоумие, хочет выглядеть хорошо, хочет нравиться людям. Беда для него самого и его супруги (но для нас, рассказывающих историю, это отличный шанс!) заключается в том, что Конрад в силу своей болезни начинает путать жену с еще одной женщиной в этом же заведении. Он влюбляется в эту женщину, жена его узнает об этом, и у нее начинаются проблемы с сердцем. Я поняла, что мне нужна была сцена, в которой бы участвовали и Конрад, и его новая пассия. Кстати, у нее и у жены Конрада очень похожие имена: жену зовут Ингьерт, а ее соперницу – Ингрет. И я ждала, ждала в этом доме престарелых, пока в какой-то момент, то ли на ужине, то ли на обеде, появились и он, и она. Вот как эта сцена изображена в передаче.