В СРЕДНЕВЕКОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

 

 

Средневековье – монотекстовое время, и современному читателю, привыкшему к активному диалогу книг, трудно представить тысячелетний период в истории Европы (с IV века), отмеченный желанием общества не выходить за пределы христианского сюжета.

Библия, получившая статус Священного Писания, стала определять не только религиозные и эстетические представления, но и юридические нормы, исторические и политические учения. Став стратегическим для Средневековья текстом, Библия не получила массового распространения как повседневное чтение. Были «технические» причины: слабая грамотность народа, дороговизна рукописной литературы. Существеннее – опасения христианской аристократии, отстаивающей единство мнений, общую веру, которая могла не выдержать напора личных интерпретаций. Самостоятельную работу с источником заменяла продуманная церковная система: религиозный календарь, соединявший природные ритмы с событиями из жизни Христа и святых; богослужение, представлявшее путь Сына Божия в ритуальных действиях; иконы, зрительно закреплявшие христианский сюжет. Библия породила множество посредников. Они всегда были перед средневековым человеком, а вот первоначальный текст за ними часто терялся.

Главным посредником была Церковь. Ее сила и власть подкреплялись авторитетом Нового Завета. Она - «Тело Христово», она – «Невеста». Иисус – «Глава» и «Жених» Церкви. Он – создатель нового мира, примиривший Бога с человеком, смертью и воскресением победивший сатану. После вознесения на небеса Христос правит Церковью невидимо. На земле исполняют высшую волю, говорят от лица Бога его служители – первыми были апостолы, за ними пришли духовные лица: священники, епископы, папы, патриархи. Их компетенция – сохранение чистоты веры, правильных слов о спасении. Они знают о коварстве тьмы, норовящей соблазнить человека и заставить так истолковать священные тексты, что вместо Христа придется встречать антихриста. Стандартный вариант их действия – цензура, разоблачающая тех, кто неверно понимает христианский путь. Предельное действие – инквизиция: страстный поиск дьявола, спрятавшегося в еретиках, колдунах, в тех, кто летает на шабаш и губит невинных младенцев в магических целях. Сожжение врагов, которым особенно активно займутся уже в эпоху Возрождения, - фантасмагорическое смешение религии, политики и психопатологии, такая «интерпретация» Евангелия, от которой даже фарисеям стало бы страшно. Но средневековое общество шло к этому почти естественным путем: земная жизнь – приготовление к жизни вечной. Те, кто препятствует восхождению в рай, должны еще здесь узнать, что такое ад.

В средневековом сознании евангельская история о Царстве Божием, которое обретается в сердце человека, приобрела государственно-политические аспекты. Все знали о том, что Христос не обещал рая в обозримых исторических пределах и предупреждал о близости апокалипсиса. Чем дольше строили Царство Бога на земле, тем больше боялись «князя мира сего» – так в Новом Завете называют дьявола. Чем больше боялись, тем яростнее ловили – и не только в душе, как советуют евангелисты. Чем больше ловили, тем чаще фантазировали, позволяя сатане стать одним из главных героев средневековой культуры. В Библии о нем говорят мало. Христианская Европа борется с сатаной в аскетических писаниях, в житиях святых, в жанре видений, в демонологических трактатах и в молитвах, изгоняющих бесов.

Такому расширению образа дьявола к христианском сюжете способствовало не только обычное для текста социально-историческое упрощение и конкретизация «врага», но и 250-летний период, отделяющий Евангелие от Средневековья. До 313 года, когда римский император Константин дал христианству равные права с другими религиями, его представители были на подпольном положении и часто платили за веру жизнью. Мучеников – св. Екатерину, Варвару, Георгия, Пантелеймона – и современная Церковь вспоминает постоянно.

Казнили последователей Христа за измену – за отказ от участия в государственном богослужении, за непризнание императора культовой, божественной фигурой. Позднеримская культура считала христиан «атеистами» (за непризнание богов), врагами цивилизации (за нелюбовь к зрелищам), безумцами (за почитание «распятого еврея» и креста как главного символа). Постоянная опасность укрепляла христиан в мысли о близком конце мира. Античность в ее римском варианте казалась собирательным «зверем», временно имеющим власть.

Победив и став религией государства, христианство поменялось местами с античной культурой. Афанасий Александрийский, один из самых авторитетных богословов 4 века, призывал взглянуть на «распутства и непотребства Зевсовы», на «злоумышления» Крона, Афины, Геры и Посейдона, на «рожденных от прелюбодеяния» Диониса и Геракла, Гермеса и Персея. В «Слове на язычников» Афанасий Александрийский высказывает античности главный упрек: язычники, перепутав видимое и невидимое, поклонились телу, а не душе, в лице богов признали диктат собственных страстей. Следствием этой ошибки стало недолжное мироустройство: Бог, почитаемый в одной земле, посмешище – в другой. В такой ситуации неизбежна война.

Современный читатель, литературно, а, не узко религиозно оценивая культуру, без труда убедится, что Евангелие и трагедии Еврипида, гомеровские поэмы и «Книга Бытия», несмотря на разные картины мира, объединяются в братстве по качеству. На фоне мифо-магических текстов текстов Египта, Вавилона, Ирана психологизм Библии и античности не вызывает желания разводить их по разным полюсам. Но Афанасий Александрийский, как и все писатели раннего Средневековья, не культуролог, а богослов. Упрощая язычество до враждебного символа, он формулирует смысл христианства: «Путь к Богу не так далек от нас. Бог не вне нас, но в нас самих; и начало его может быть нами найдено. Внутри же себя имея веру и царствие Божие, можем вскоре узреть и уразуметь Царя вселенной – Спасительное Отчее Слово».

Такому пониманию религии больше всего соответствовало монашество – духовный центр Средневековья. Монашеское движение возникает на рубеже III-IV веков и активизируется после становления христианства как государственной системы. Пока было время гонений, бежать из городов не было смысла. Опасно было и в них. Но с 4 века возможностей для компромисса появляется больше. Если прежде христианин знал, что он – потенциальный мученик, обвиненный Римом, то теперь за Христом легально следуют торговцы, ремесленники, чиновники и сам император. Религиозный ответ тех, кто чувствовал опасность такого «успеха» – уход в пустыню, поиск сложного пути самосозидания в отказе от семьи, богатства, обычной пищи. Новозаветные призывы к контролю за телом и мысленными страстями монахи превращают в учение о пользе изоляции от всего, что приносит мирское удовольствие. Жизнь они делают творческим процессом, цена которого – не аплодисменты публики, а достижение рая или его вечная потеря.

Египтянин Антоний считается основателем пустынножительства – спасения в одиночестве, вдали от суеты. С именем бывшего римского солдата Пахомия связывают начало второй формы монашества – общежития: монахи, собравшиеся вместе, ведут аскетическую жизнь под руководством настоятеля. Труд и молитва обязательны для любого монаха, как и постоянный контроль за самим собой, испытание помыслов, в которых надо обнаружить и победить зло. В этой культуре все преобразуется во «внутренний сюжет». Это происходит и с библейскими книгами. Не теряя исторического смысла, они становятся символами самопознания души. В «Великом (Покаянном) Каноне» Андрей Критский (VII век) привлекает для молитвы десятки образов Ветхого и Нового Заветов. В душе противоборствуют «Ева чувственная» и «Ева мысленная». Подражая Каину, она склоняется к «нечестивым делам и непотребным мыслям», как Соломон, увлекается «постыдным сладострастием». В молитвенном диалоге Андрей Критский призывает душу следовать за Авраамом и Моисеем, Иовом и Христом, становиться ими, приобщаясь к состоявшемуся спасению.

Стремлению к совершенству должна помочь внешняя дисциплина. Вот как она понимается в Уставе св. Бенедикта (VII век) - образцовом документе западноевропейского монашества: монах-воин, братство-отряд; без разрешения аббата нельзя встречаться с родителями и переписываться с ними; необходимы личная бедность и молчание, прерываемое в общей молитве или по указанию настоятеля; работа и чтение проходят под контролем старших; за нарушение дисциплины возможны телесные наказания; спать необходимо в одежде, сон – краток, пища – однообразна; монастырь менять нельзя. При чтении этого «духовного» документа трудно отделаться от «армейских» и «тюремных» ассоциаций. Но надо помнить, что в монастырь (особенно в IV-IX веках) шли лучшие. Что влекло тех, кто становился монахом без корысти? Наверное, обретаемый душевный покой, мысль о соответствии идеалу.

Христианство завоевало мир. Мир с его неизбежными противоречиями, национальными особенностями и государственным бюрократизмом быстро скорректировал библейский сюжет. Нам предстоит увидеть это в литературном процессе. Сейчас кратко скажем, как взаимодействие жизни и текста сказалось на единстве Церкви. В XI веке она разделилась на православную (Восток) и католическую (Запад). Средневековый Запад – это Рим, завоеванный варварами, среди которых германцы, франки, англосаксы. Средневековый Восток – это Константинополь (”Новый Рим”) в окружении Греции, Египта, Сирии и мусульман, постепенно отбирающих земли. Два Рима, поначалу единые в Церкви, предались многовековой борьбе за власть. Восток больше интересовался богословием, аскетическим направлением в христианстве, искал Иисуса в красоте, сознательно или бессознательно опираясь на античные и древнеегипетские образы познания Бога в преображенной материи. Запад стремился к практическому совершенству церковной жизни, был более рационален в отношениях религии и государства. В Константинополе духовная власть (патриарх) находилась возле царей и не пыталась претендовать на общий контроль в государственной сфере. Духовная власть в Риме (папа) стремилась к поглощению «светского» «духовным», к религиозно-политическому миру, в котором Церковь добьется создания империи-рая под руководством священников.

Поводом для расставания стал богословский диспут о Троице. Константинополь настаивал на том, что Дух исходит от Отца, Рим добавил в «Символе веры»: «и от Сына». За богословскими тонкостями – разное понимание жизни и христианского идеала. Восток больше ценил созерцание, Запад – действие. Православные пришли к выводу, что спасение – итог сложнейшего процесса, в котором лучше выйти из социальной жизни, чем погрязнуть в ней. Католики решили иначе, вспомнив свои римские истоки: практическое усилие, направленное на решение духовных проблем, уместнее смирения с окружающим беспорядком. Значит, возможны крестовые походы и инквизиция, очищающие землю от скверны. Священники могут стремиться к светской власти, дабы завоевывать для Иисуса Христа новые сферы влияния. Римский папа, получив свои полномочия от апостола Петра и представляя его в мире, должен отстаивать первенство всеми возможными способами. Византия была осторожнее в контактах духовного и светского. Запад с азартом рисковал, шел на многие компромиссы. Цель – пока еще не заметное для себя превращение Евангелия из «религии» в «культуру».

Первое тысячелетие представлено здесь византийской словесностью, в которой были детально разработаны духовные жанры: аскетические писания, богословские тексты, молитвенная поэзия, жития святых. Во втором тысячелетии центр перемещается на Запад, где авторы испытывают библейский сюжет новыми социальными и художественными идеями, постепенно готовя Возрождение.

В Средневековье не изучали Евангелие как эстетический объект. Монахи и воины, крестьяне и ремесленники жили в нем и по-своему развивали. Тексты, литературно перелагавшие Новый Завет (”Евангелие от Иоанна” Нонна Панополисского (V век), «Христос» англосаксонца Кюневульфа (IX век), византийская поэма «Христос-страстотерпец» (IX век), особой популярностью не пользовались. Исключение – средневековый театр, сценически обрабатывавший священную историю. Кратко рассмотрев путь средневекового театра, сможем оценить общее становление библейского сюжета в эту эпоху, движение от религиозной определенности и мистической серьезности к расширению содержания и постепенному видоизменению формы.

Все начиналось с робких попыток драматизации евангельского текста в пределах храма, на праздничном богослужении. Первая литургическая драма – эпизод пасхального утра, когда три Марии, пришедшие к гробу Иисуса, находят его пустым и встречают ангела, сообщающего о воскресении. Сцена разыгрывалась священниками, звучал только новозаветный текст. Это вполне церковное представление позволяло верующим пережить еще большую сопричастность к кульминационному событию христианского календаря.

Но религиозному театру было тесно в святых стенах. Вскоре местом действия стала паперть, потом – площадь, близкая к храму, но духовно свободная от него. Чем сложнее и объемнее становились библейские спектакли, тем больше они рисковали потерять высокое настроение. В драме «Жених, или Девы мудрые и девы неразумные» (XI-XII века) на сцене появляется сам Христос, сурово прогоняющий грешниц в ад, возникают черти, исполняющие волю Божества. Присутствие Иисуса и чертей, несомненно, пугает, но и материализует тайные силы, готовя их профанацию. И все-таки культовый театр несколько веков сохраняет свою нравственную сущность. В «Действе об Адаме» дидактическая идея реализуется даже в композиции. В первой части актеры представляют грехопадение, во второй – его последствия, историю убийства Авеля Каином, третья часть – шествие пророков, предвещающих грядущее спасение.

Масштабное использование библейских историй в XV-XVI веках привело к созданию мистерий – грандиозных «сериалов» своего времени. Они длились несколько дней, привлекали зрителей не только событиями Ветхого и Нового Заветов, но и сценическими эффектами, удачными и, конечно, не «христианскими» репликами, смешными и грубыми выпадами, стиль которых был подсказан городской средой, плебейской массой, наблюдавшей за действием. Орудия пыток, грязный котел, пасть искусно сделанного дракона – это театральный ад, с шумом поглощающий грешников. Шатер с дорогими коврами – это рай с праведниками и ангелами. Технические чудеса (вознесение в «небеса», бычьи бурдюки с «кровью», обезглавленные куклы) волновали не меньше, чем чудеса нравственного преображения и участия Бога в судьбе человека.

В середине XVI века во Франции, где мистерии достигли наивысшего расцвета, они были запрещены Церковью. К этому времени кощунств в мистериях было много, а проповедей – мало. Начало средневекового театра: храм, священники, евангельский текст. Развитие: площадь, священный сюжет и хохот толпы. Ритуал постепенно уступает место развлечению.