С чего начать?
В 1942 году Мэри Фишер написала книгу под названием «Как приготовить волка»[3],[4]. Это смелая книга о приготовлении пищи во время войны, в ней рассказывается о том, как достойно жить и питаться хорошо вопреки нормированным пайкам и нехватке продуктов. Этот труд был целиком посвящен еде и кулинарии и помогал людям укрепить дух.
Фишер писала о том, что необходимо все делать со вкусом. Она настаивала, что готовить нужно с удовольствием, причем не только для того, чтобы было проще преодолеть трудности, но и «чтобы избавить от лишнего то, что вы любите делать больше всего, чтобы вам стало приятнее жить в мире, в котором все чаще и чаще происходят неприятные сюрпризы».
Мне понравилась эта книга. Я написала свою по ее образцу.
Книга «Еда без правил. Простые принципы хорошей кухни» – это не сборник рецептов, не мемуары и не художественная литература. Это книга о том, как питаться вкусно и по средствам, но так как это непосредственно связано с процессом приготовления, то в основном я буду рассказывать о еде.
Готовить одновременно и проще, и интереснее, чем мы себе представляем. В последние годы этот процесс сильно усложнили, как будто на свете мало других трудностей. Нам необходимо провести ревизию советов по приготовлению пищи и отобрать лишь самые простые и необходимые, чтобы вновь поверить, что готовить – здорово.
Издания, посвященные легким рецептам, в этом деле только вредят. Недавно в одном журнале я прочла рецепты пасты «вскипяти и брось» и «омлета за одну минуту», а также различные рекомендации, как ускорить процесс приготовления этих блюд. Все это вроде должно упростить жизнь хозяйке, но на деле лишь усложняет.
Принцип «вскипяти и брось» касается любой пасты. А для многих прекрасных блюд достаточно рекомендации «вскипяти». Тут нечего ускорять или упрощать, так что лучше купите соли и оливкового масла на те деньги, что стоит журнал.
Поделюсь с вами и секретом «омлета за минуту». Омлет всегда готовится минуту, ускорить его приготовление – это все равно что пытаться быстрее дышать.
В этой книге нет профессиональных рекомендаций, потому что не надо быть профессионалом, чтобы хорошо готовить, как и не нужно быть доктором, чтобы справиться с синяком или царапиной. Нам так часто повторяют, что готовить непросто, что мы перестаем совершенствоваться в этом искусстве.
Я могу дать много простых и действенных советов, с чего начать приготовление еды, но еще больше – о том, как преобразовать блюдо. Например, ломти черствого хлеба можно смолоть в крошки и посыпать ими пасту или добавить в салат либо слегка поджарить и разломать на гренки, а затем намазать оливковой пастой. Соцветия брокколи можно сварить в подсоленной воде, а стебли – вскипятить с оливковым маслом, а затем выложить на тост и посыпать тертым пармезаном. А вот оставшуюся жидкость стоит использовать для супа с овощами. Одни ингредиенты влекут за собой другие, словно падающие костяшки домино. Эта беспрерывность и есть сердце и душа кулинарии. Просто решите для себя, что всякая трапеза хороша.
Я попытаюсь рассказать вам о том, что, на мой взгляд, действительно важно. Вы можете сами отсеять лишнее и отобрать основные мысли, полезные именно для вас. Я всего лишь хочу показать, что кулинарное искусство – это процесс сочетания и отбора, это последовательная история, которая начинается с того, что вы зажигаете конфорку, наполняете кастрюлю водой, – и продолжается до тех пор, пока вам это нравится. Итак, полагаю, наша цель ясна. Если приготовление еды – это непрерывный процесс, то наша задача в том, чтобы начать.