Михаил Палицкий Оксана Степанова 24 страница

Слава Курилов был, без преувеличения, легендарным человеком. О нем не раз писали в Канаде, Америке, Израиле, России, его проза переведена на несколько языков. История его жизни напоминает приключенческий роман в духе Стивенсона с поправкой на реалии нашего времени. Легендам свойственно сводить жизнь героя в стройный сюжет: по воспоминаниям близких, первое произнесенное им слово - "вода". Слава с детства мечтал о море, хотя в его Семипалатинске о море знали лишь понаслышке. Он выбрал профессию океанолога и после окончания вуза работал в Институте океанологии при Академии Наук СССР. Параллельно изучал социальную психологию в Педагогическом институте, затем окончил штурманское училище. Казалось бы, такая насыщенная жизнь, но позже он напишет о том времени: "Я бы назвал всю свою жизнь непрерывным сном, за исключением тех мгновений, когда я был по-настоящему пробужден". В этой книге повествуется о пробуждении, духовной свободе и побеге, который он определил как обряд Действия.

"Побег" заканчивается появлением в деревушке солдат и арестом Славы. Филиппинские власти заподозрили его в шпионаже, он оказался в тюрьме, но весть о беглеце облетела остров, и познакомиться с ним приезжали из самых отдаленных уголков. Через полгода Слава Курилов получил разрешение уехать в Канаду. Там его история тоже привлекла внимание, о нем много писали, он стал знаменит. Но он любил вспоминать не об этом, а о месяце, проведенном в джунглях, о плаваниях на исследовательском судне. В 1986 году Слава Курилов переселился в Израиль и стал сотрудником Хайфского океанографического института. Мы познакомились в мае 1990 года, в день нашего приезда в Израиль, так что иерусалимская жизнь началась с его поразительного рассказа. Скромный, непритязательный, Слава совсем не походил на супермена и предпочитал держаться в тени. Но для друзей было важно его присутствие: в этом странном, обаятельном человеке чувствовалось спокойное мужество и внутренняя свобода.

29 января 1998 года Слава Курилов погиб во время подводных исследований на озере Кинерет. Он верил в предзнаменования, а в этот раз они были явными: за несколько дней до смерти он слишком долго пробыл под водой, вызволяя напарника, запутавшегося в рыболовных сетях. Их подняли наверх, когда в баллонах уже почти кончился воздух. Слава имел право отказаться от работы в свой последний день, но не сделал этого. После его смерти по-иному читаешь знакомые строки: "Жизнь - это когда смерть стоит за плечами... Конечная цель - выдержать, и совсем несущественно - выжить или умереть. Я выдержал. Успех был бы и в случае смерти".

Слава похоронен в Иерусалиме, на старинном кладбище, неподалеку от потомков рыцарей-тамплиеров, странников прошлых времен, на улице Эмек Рефаим. На похоронах друзья говорили о его аскетизме, доброте, кто-то назвал его праведником. "Это не доброта, а кротость. Он был философским человеком", - заметил человек, хорошо знавший Славу. "Разве Слава занимался философией?" - "Не занимался, а жил. Просто он так жил..."

Один из героев этой книги - океан. В океане таится прошлое мира, под толщей воды можно разглядеть тени старинных кораблей, финикийские галеры, каравеллы Колумба, а в самой его глубине скрыт невидимый дом, освященный Божественным присутствием. События, о которых Слава Курилов рассказал в книге, тоже проходили на разных "глубинах": за решительными, порой безрассудными действиями, резкими изломами судьбы скрывалось ровное упорство странника, идущего своим путем. Он требовал полной самоотдачи и множества жертв. "Закончив далекий и трудный путь, я увидел то, о чем долго грезил, и понял - нет счастья за горизонтом, а оно, как тень, безмолвное, всегда рядом..." Но такие судьбы и такие пути не измеряются общими мерками, их смысл нам неведом. Путь закончен - или он продолжается? "Море исчезло. Под нами была бездна, усыпанная яркими звездами... Корабль плавно парил в пространстве в центре одной гигантской сферы... Я взобрался на мачту, удобно устроился и оказался в самом центре Вселенной. Скопление звезду Млечного Пути в одной стороне неба было ярче, создавало густые тени надстроек. Там, внизу, среди звезд, я увидел и собственную тень".

Елена Игнатова

Из интервью с Еленой Генделевой-Куриловой

Беседовала Нино Абесадзе

 

- Отношения с морем у него были мистические. Он рассказывал, и в книге есть этот эпизод, когда он сидел на берегу моря в Крыму и вдруг почувствовал, что море на него "смотрит" - всеми своими волнами, всеми гребнями.

Тогда и свершился контакт его сознания с этой стихией. Это было духовное единение, его союз с морем. Потом любовь утвердилась. Он часами мог сидеть, слушать, любоваться морем. Это было настоящее общение двух любящих субстанций, любовные отношения между ними. Но была и земная часть их "взаимоотношений".

- Море, Бог и Йога - это те три вектора, которые сошлись в одной точке - в точке побега, в точке прыжка и в тех трех сутках в океане. Все это главные составляющие славиной души и его личности. Все это и привело его к "фокусу". И был прыжок.

Впервые Слава приехал в Израиль в 1985 году. Он был желанным гостем. На него был огромный спрос. Передавали его друзья друг другу из рук в руки.

-Мы с ним познакомились на дне рождения нашей общей приятельницы, 25 июля 1985 года. И больше тогда не виделись. Он прожил здесь три месяца и вернулся в Канаду. И часто вспоминал потом Израиль. Его тянуло сюда безумно - к солнцу, к морю, к людям из России. И он вернулся. И они вновь встретились совершенно случайно, ровно через год со времени первого знакомства - 25 июля 1986 года. На улице, на автобусной остановке рядом с домом, в котором жила Лена и адреса которого он тогда не знал.

Венчались Лена и Слава в Вифании, в церкви Гефсиманского монастыря...

- От Славы исходило такое спокойствие и такая сила, что одно пребывание рядом с ним просто вылечивало. Мы прожили вместе всего одиннадцать лет, но именно благодаря им я живу и по сей день и совершенно не ропщу на судьбу. За эти годы я получила больше любви и тепла, чем могла мечтать. Люди такого, может быть, не получают за всю жизнь.

- Слава смерти не боялся. Прочитав книгу, вы поймете, что он "бывал" в том мире. Он, наверное, как всякий человек, боялся смертного часа и мучений, и смертный страх ему был хорошо знаком, но самой смерти он не боялся, зная, что это - продолжение жизни. Когда-то мы с ним говорили об этом, и он объяснил, что страха быть не может быть, что это совершенно разные вещи - земная жизнь и то, что находится за ее пределами. Наверное, поэтому я и могу жить после его смерти. Я ведь знаю, что для него не существовало вопроса: есть ли жизнь после смерти?

Для него было однозначно, что это - продолжение жизни в других категориях. Вот чего он действительно боялся, так это немощи. Он боялся быть прикованным к постели, к капельницам, ко всевозможным трубкам. Он незадолго до смерти побывал в больнице у нашей знакомой, и это привело его в такой ужас, что он даже впал в депрессию на какое-то время. Аксенов, когда ему сообщили, что Слава умер в Галилейском море, сказал: "Какой изящный абрис судьбы". И я с ним согласна.

Это был холодный день 29 января 1998 года - день тяжелой водолазной работы. На работе была и Лена, сотрудник израильского телевидения. Незадолго до трагедии в сети запутался приятель Курилова (они ходили парами), и Слава его распутал. А потом запутался Слава. И приятель стал его распутывать. Он разрезал нить, но к этому времени Славе уже стало плохо. Когда его подняли на поверхность, он махнул рукой, но когда его выносили на берег, его уже не было в живых.

- Когда он умер, у него было такое величественное лицо, как у древнего рыцаря или воина. При жизни оно у него было совсем другое - невероятно доброе, кроткое. А после жизни появился отпечаток величия. И была какая-то странная улыбка. У меня даже слов нет ее описать. Как бы улыбка знания. Потом она исчезла. А моя связь со Славой не прекращается до этого момента. Я, конечно, могу говорить только за себя, потому и не имею права сказать, что мы с ним так и не расставались, но душа моя соседствует с его душой - это точно, с тех пор, как мы с ним вместе. Это я не боюсь сказать, а декларации про то, что любила, люблю, буду любить, заставляют меня чувствовать себя дискомфортно...

Новости недели (Израиль). 2000. 17авг. С. 38-39.

 

Впервые отрывки из повести "Побег" появились в газете "Новое русское слово" (США), В.П. Аксенов рекомендовал ее на номинацию лучшей публикации года, но неудачно. В 1985 году в "Континенте" напечатан рассказ "Служу Советскому Союзу". В 1986 журнал "22" (Израиль) полностью опубликовал повесть "Побег". В 1993 журнал "Портрет" (Израиль) поместил рассказ "Ночь и море". В том же году в российском "Огоньке" появился сокращенный вариант повести "Побег", объявленный лучшим материалом года. В 1994 году во французском издательстве "Хашет" вышел французский перевод повести.

В настоящее время готовится к печати книга "Путь" на иврите.

Литературно-художественное издание

Слава Курилов ОДИН В ОКЕАНЕ

Редактор

Мария Ъогданович

Художественный редактор

Валерий Калныныш

Корректор

Татьяна Тимакова

Верстка

Оксана Куракина

Изд. лиц. № 00985 от 17.02.2000.

Подписано в печать 08.09.2004.

Формат 70x108'/з2.

Бумага офсетная.

Печать офсетная.

Тираж 3000 экз.

Заказ № 507.

Издательство "Время".

115326 Москва, ул. Пятницкая, 25.

Телефон (095) 231 1877.

http://www.vremya.ru

e-mail: books@vremya.ru

Отпечатано

на ФГУИПП "Уральский рабочий"

620219 Екатеринбург, ул. Тургенева, 13

http://www.uralprint.ru

e-mail: book@uralprint.ru

С друзьями в Семипалатинске, 1954 г.

 

На экспедиционном судке. Геленджик, 1969 г.

 

 

Подводные исследования Славы Курилова

Филиппины, декабрь 1974

 

 

«В Израиле меня держат красавица жена и солнце (Из письма брату)

 

 

[1] Существуют очередные наряды: работа на кухне, чистка туалетов - и внеочередные как наказание. Их отрабатывают после отбоя, за счет сна. Один наряд может быть длительностью во всю ночь, но без четверти пять провинившийся обязан лечь в койку, чтобы в пять встать вместе со всеми.