В. Белов. Рассказ «Весна».

Один из сильнейших антивоенных рассказов. Весна - всё стремится к свету, теплу, жизни. Но почему же так страшен финал рассказа? С намерением повеситься идёт в овин главный герой рассказа Иван Тимофеевич. Что толкнуло его к этому жуткому шагу? Он уже стар, на войну его не взяли, воюют дети, обыкновенные крестьянские парни, сильные, здоровые – опора в старости. И одного за другим уносит война, остаётся последний – Лёнька. В нём всё: надежда, боль, радость. Но и этого юношу навсегда забирает война, страшное горе поражает безумием мать, скончавшуюся через неделю. Для Тимофеевича жизнь потеряла смысл, наступил предел терпению. Рассказ приводит к заключению: война несёт горе, безумие, обессмысливание жизненных ценностей. Ей не должно быть места на Земле!

История не терпит суесловья,

Трудна ее народная стезя,

Ее страницы, залитые кровью,

Нельзя любить бездумною любовью

И не любить без памяти нельзя.

Я. Смеляков. «День России»