Февраля 1943 г.

Сегодня в 11 часов утра опять у Паулюса, Шмидта и Адама.
Когда я вошел, они еще спали. Паулюс проснулся, кивнул головой. Проснулся Шмидт.
Шмидт: Доброе утро, что видели во сне?
Паулюс: Какие могут быть сны у пленного фельдмаршала? Адам, вы уже начали бриться? Оставьте мне горячей воды.
Начинается процедура утреннего умывания, бритья и проч. Затем завтрак и обычные сигары.
Вчера Паулюса вызывали на допрос, он все еще под его впечатлением.
Паулюс: Странные люди. Пленного солдата спрашивают об оперативных вопросах.
Шмидт: Бесполезная вещь. Никто из нас говорить не будет. Это не 1918 год, когда кричали, что Германия — это одно, правительство — это другое, а армия — третье. Этой ошибки мы теперь не допустим.
Паулюс: Вполне согласен с Вами, Шмидт.
Опять долгое время молчат. Шмидт ложится на постель. Засыпает. Его примеру следует Паулюс. Адам вынимает блокнот с записанными русскими отавами, прочитывает, что-то шепчет. Затем также ложится спать.
Внезапно приезжает машина Якимовича. Генералам предлагают ехать в баню. Паулюс и Адам с радостью соглашаются. Шмидт (он боится простудиться) после некоторого колебания также. Решающее воздействие оказало заявление Паулюса, что русские бани очень хорошие и в них всегда тепло.
Все четверо уехали в баню. Генералы и Адам на легковой машине. Хайн сзади на полуторке. С ними поехали представители штабной охраны.

Примерно через полтора часа все они возвратились. Впечатление прекрасное Обмениваются оживленными мнениями о качествах и преимуществах русской бани перед другими Ждут обеда, с тем чтобы после него сразу лечь спать.
В это время к дому подъезжает несколько легковых машин. Входит начальник РО — генерал-майор Виноградов¹⁹ с переводчицей, через которую передает Паулюсу, что он увидит сейчас всех своих генералов, находящихся у нас в плену.
Пока переводчица объясняется, мне удается выяснить у Виноградова, что предполагается киносъемка для хроники всего «пленного генералитета».
Несмотря на некоторое неудовольствие, вызванное перспективой выхода на мороз после бани, все поспешно одеваются. Предстоит встреча с другими генералами! О съемке им ничего не известно. Но уже около дома ждут операторы. Шмидт и Паулюс выходят. Снимаются первые кадры.
Паулюс: Все это уже лишнее.
Шмидт: Не лишнее, а просто безобразие (отворачиваются от объективов).
Садятся в машину, едут к соседнему дому, где находятся другие генералы. Одновременно с другой стороны подъезжают на нескольких машинах остальные — генерал-полковник Гейц²⁰ и др.

Встреча. Операторы лихорадочно снимают. Паулюс по очереди жмет руки всем своим генералам, перебрасывается несколькими фразами: Здравствуйте, друзья мои, больше бодрости и достоинства.
Съемка продолжается. Генералы разбились на группы, оживленно разговаривают. Разговор вертится главным образом по вопросам — кто здесь и кого нет.
Центральная группа — Паулюс, Гейц, Шмидт Внимание операторов устремлено туда. Паулюс спокоен. Смотрит в объектив. Шмидт нервничает, старается отвернуться. Когда наиболее активный оператор подошел к нему почти вплотн} ю, он, едко улыбнувшись, закрыл объектив рукой.
Остальные генералы почти не реагируют на съемку. Но некоторые как будто нарочно стараются попасть на пленку и особенно рядом с Паулюсом.
Между всеми беспрерывно ходит какой-то полковник и повторяет одну и ту же фразу: «Ничего, ничего! Не надо нервничать. Главное - это все живы» Внимания на него никто не обращает.
Съемка заканчивается. Начинается разъезд. Паулюс, Шмидт и Адам возврашаются домой.
Шмидт: Ничего себе удовольствие, после бани наверняка простудимся. Специально все сделано, чтобы мы заболели
Паулюс: Еще хуже эта съемка! Позор! Маршал (Воронов) наверно ничего не знает1 Так унижать достоинство! Но ничего не поделаешь — плен.

Шмидт: Я и немецких журналистов не перевариваю, а тут еще русские! Отвратительно!
Разговор прерван появившимся обедом. Едят, хвалят кухню. Настроение поднимается. После обеда спят почти до ужина. Ужин опять хвалят. Закуривают. Молча следят за кольцами дыма.
В комнате рядом раздается звон разбиваемой посуды. Хайн разбил сахарницу.
Паулюс: Это Хайн. Вот медвежонок!
Шмидт: Все валится из рук. Интересно, как он удерживал руль. Хайн! Руль Вы никогда не теряли?
Хайн: Нет, генерал-лейтенант. Тогда у меня бывало другое настроение.
Шмидт: Настроение — настроением, посуда — посудой, тем более чужая
Паулюс: Он был любимцем фельдмаршала Рейхенау. Тот умер у него на руках.
Шмидт Кстати, каковы обстоятельства его смерти?
Паулюс От сердечного удара после охоты и завтрака с ним. Хайн, расскажите подробно.
Хайн: В этот день мы с фельдмаршалом ездили на охоту. У него было прекрасное настроение, и чувствовал он себя хорошо. Сел завтракать. Я подал кофе. В этот момент у него начался сердечный приступ. Штабной врач заявил, что надо немедленно везти его в Лейпциг к какому-то профессору. Быстро организовали самолет. Полетели фельдмаршал, я, врач и пилот. Курс на Львов.
Фельдмаршалу становилось все хуже и хуже. Через час полета он скончался в самолете.
В дальнейшем нам вообще сопутствовали неудачи. Над львовским аэродромом летчик уже пошел на посадку, однако опять взлетел. Мы сделали еще два круга над аэродромом. Сажая самолет второй раз, он почему-то, пренебрегая основными правилами, зашел на посадку по негру. В результате мы врезались в одно из аэродромных зданий. Целым из этой операции выбрался один я.
Опять наступает почти часовое молчание. Курят, думают. Паулюс поднимает голову.
Паулюс: Интересно, какие известия?
Адам: Наверное дальнейшее продвижение русских. Сейчас они могут это делать.
Шмидт: А что дальше? Все тот же больной вопрос! По-моему, эта война окончится еще более внезапно, чем она началась, и конец ее будет не военный, а политический. Ясно, что мы не можем победить Россию, а она нас.
Паулюс: Но политика не наше дело. Мы солдаты. Маршал вчера спрашивает: почему мы без боеприпасов, продовольствия оказывали сопротивление в безнадежном положении. Я ему ответил — приказ! Каково бы ни было положение, приказ остается приказом. Мы солдаты! Дисциплина, приказ, повиновение — основа армии. Он согласился со мной. И вообще смешно, как будто в моей воле было что-либо изменить.
Кстати, маршал оставляет прекрасное впечатление. Культурный, образованный человек. Прекрасно знает обстановку. У Шлеферера он интересовался 29-м полком, из которого никто не попал в плен. Запоминает даже такие мелочи.
Шмидт: Да, у фортуны всегда две стороны.
Паулюс: И хорошо то, что нельзя предугадать свою судьбу. Если бы я знал, что буду фельдмаршалом, а затем в плену! В театре по поводу такой пьесы я сказал бы ерунда!
Начинает укладываться спать.