Сын Манхэттена

«Песня о себе», входившая уже в первое издание «Листьев травы» (1855), и сохраненная во всех последующих, содержит автопортрет человека, ощущающего в себе душевные безмерные силы и наделенного непоколебимым жизнелюбием, которое органично сочетается с верой в прекрасное настоящее и великое будущее своей страны. Этот художественный образ передает некоторые реальные особенности личности Уитмена. Происходя из демократической среды, он до конца дней считал себя «сыном Манхэттена»: человеком, для которого верования, понятия, надежды рядовых американцев глубоко родственны его собственным. Никогда не воспринимая себя как художника, у которого могли бы сложиться конфликтные отношения с окружающим его миром будничной американской реальности, Уитмен стремился говорить от имени миллионов своих соотечественников. Понятия «масса», «народ», «демократия» для него синонимичны. В его стихах «сын Манхэттена» воспет не как уникальная человеческая личность, но как «космос», как олицетворение национального сознания и американской (а возможно, и мировой) души. С юности привычный к труду плотника, наборщика, учителя начальной школы, репортера мелких газет, так что времени для углубленных интеллектуальных занятий у него практически не оставалось, Уитмен не получил систематического образования. Однако он усвоил, хотя и недостаточно глубоко, философию своего соотечественника Р. У. Эмерсона, обосновавшего систему соответствий между явлениями физического и духовного мира, а также этическую доктрину «доверия к себе», которая возвеличивает творческий потенциал каждого человека, наделенного отвагой познания и самостоятельностью мысли. Другим важным источником идей, поэтически воплотившихся в «Листьях травы», были концепции утопического социализма (их в Америке того времени не раз пытались осуществить практически, основывая коммуны и фаланстеры) и понимание истории, получившее наиболее последовательное воплощение в книге Ж. Мишле «Народ» (1846), где история трактуется как свободное творчество масс. С детства, проникшись убеждением, что божественное начало заключено в любом человеке и поэтому братство является естественным состоянием, к которому непременно приведет развитие социальных отношений (прежде всего в Америке), Уитмен восславляет единство бытия и равноправие всех его форм. Трава, незаметная, но неистребимая, как сама жизнь, оказывается метафорой, наиболее точно передающей пафос его поэзии.