Г-ЖЕ ГОДЕБСКОЙ

Гостиница «Париж». Мадрид

18 сентября1908 г.

Вальвен

Дорогой друг,

Счастливые путешествия не имеют истории. Но как-никак могли все же быть и у вас какие-нибудь забавные случаи.

Или, быть может, от испанской жары плавятся перья? Если она не уступает нашей в туманном Вальвене, то на Puerta del Sol ¹ должно быть довольно-таки тепло!

Мы здесь ищем тенистых уголков; у Малларме в окнах тем­но, а Равель работает. Жужжат большие мухи. Стрекозы растол­стели. Они похожи на маленькие крылатые сосиски.

Сегодня днем в Гранжетт едва не разыгралась трагедия. Дети, которые не испытывают особой симпатии к мисс, начали прояв­лять это слишком открыто. К чаю Мими не явилась под тем предлогом, что ноты, мол, по-английски имеют другие названия.

Даже сообщенное Жаном известие о том, что привели осла, не заставило ее выйти из тайного убежища. Не помогло и по­явление на сцене Катрин, звонкоголосой менады, бегавшей по саду; тогда я пригрозил ей еще родительским гневом и тем, что сразу отправлю назад осла. Безрезультатность всех этих аргу­ментов заставила меня переменить тактику: я нарисовал патети­ческий, проникновенный образ бедной, тоскующей по родине изгнанницы, вынужденной жить среди жестокосердых детей, которые чуть ли не кусаются. Мими и Жан сохраняли невозму­тимость, что, как вы сами понимаете, сильно меня задело; но за обедом я мог убедиться в полном успехе. Мими болтала на каком-то тарабарском наречии, пытаясь завязать разговор с мисс, а Жан усердно подкладывал мисс на тарелку куски, которых сам не хотел. После обеда — невинные игры, легкие пинки кулаком в живот — выражение дружеских чувств.

Мисс пришлось раз двадцать подниматься и спускаться: ее непрерывно звали, чтобы поцеловать еще раз. Жан, еще галант­нее, чем обычно, называл ее «миленькой мисс», просил расска­зать ему интересные истории, играть на рояле, чтобы убаюкать его, и, наконец, пригласил ее лечь с ним. Хоть бы это продол­жалось подольше! а то мне было бы, пожалуй, немного утоми­тельно произносить перед каждой едой трогательные и возвы­шенные речи.

Засыпая, Мими сообщила мне, что имя «Мари», по ее мнению, черное, а «Ольга» — светлое. Она перещеголяла Рембо...

Открытка Северака подтверждает, что Руар предупрежден и обещает на завтра длинное письмо.

¹ Puerta del Sol (ucn.) — площадь в Мадриде.

Получу ли я такое же из Мадрида? Горячо желаю этого, но заранее знаю, что там будет написано: «Путешествие восхититель­но, присмотрите за детьми.

Ида

Привет всем. Сипа». В ожидании — ответный сердечный привет Сипа. Rebeso los

pies Мисе и Вам.

Морис Равель

Руар был одним из компаньонов издательства Руар Лероль, которое опубликовало «Сердце мельницы» Деода де Северака.

Уважая испанские правила хорошего тона, Равель в письме целует ножки своих корреспонденток: «Rebeso los pies Мисе и Вам».