О главном

Человек! Если ты знаешь, что делаешь,

ты благословен, но если не знаешь, ты

проклят как преступивший закон».

Апокрифы древних христиан

Первая задача любого рассказчика, в том числе и телевизионного, — быть услышанным. Именно поэтому хороши «все жанры, кроме скучного». Но почему-то авторы нередко упускают из виду то, что главная причина зрительской скуки — не в избитой теме или обыденности выносимых на экран фактов, а… в самом авторе. В отсутствии его личной заинтересованности — и в зрительском интересе, и в материале. О том, как избежать этого в каждом конкретном сюжете, разговор пойдет ниже. А сначала — о главном в подходах к материалу, т. е. к реальной жизни.

Региональному тележурналисту, особенно в информационной службе, почти всегда приходится разрываться между отсутствием серьезных информационных поводов и нехваткой времени на работу над конкретным сюжетом. Каждый день находить в городе с населением меньше миллиона факт (а то и два-три), достойный интереса зрителя, и в самом деле непросто. Единственный выход здесь — такое погружение в тему, когда становятся различимы не только значимые факты, но и их подробности. То есть специализация — не просто благое пожелание, но и первая значимая ступенька к профессионализму.

Кстати, давно замечено, что хороший журналист — не только регионального, но и мирового уровня, — никогда не бывает «всеядным». Ведь если сегодня он делает репортаж о революции в соседнем государстве, а завтра — о театральной премьере, то важные для понимания события подробности, их смысл и значение непременно будут упущены. Репортаж окажется поверхностным взглядом равнодушного наблюдателя, чего ни один профессионал себе позволить не может, потому что не может допустить, чтобы его материал был скучен. Даже те репортеры и телекомментаторы общероссийского уровня, в чьем профессионализме никто не сомневается, не могут позволить себе роскоши браться за любые темы.

И тем более специализация важна, если жизнь небогата на крупные события, но тем не менее сюжеты нужно делать регулярно. Ведь в этом случае необходимо знать не только всех людей, активно участвующих в политической, экономической или культурной жизни города, поименно, но и их личные пристрастия, чувствовать общие тенденции каждого отдельного события и т. д. То есть погрузиться в такие подробности, на наработку которых уходят месяцы, а порой и годы. Только так мы можем сделать первый шаг к тому, чтобы избежать скучного поверхностного взгляда. Но только — первый. Ведь есть и еще два, без которых самая узкая специализация не поможет.

Специализация не только дает нам знание подробностей, но и позволяет сформировать личное отношение к тем фактам и тенденциям, которые открываются взгляду внимательному. Никому и никогда не удавалось заинтересовать зрителя тем, что сам автор делал, позевывая от скуки. Еще Аристотель писал, что «вернее всего передают [чувство] те, которые сами переживают его, и взволнованный действительно волнует [других], а гневающийся сердит». Значит, второй шаг к интересному сюжету — личная заинтересованность журналиста в том, что он делает.

— Да какая тут заинтересованность, когда поток сюжетов идет, как на конвейере? — может даже обидеться читатель. — Разве что материальная…

Последней не отрицаю, но все же она пробудить интерес зрителя не способна. И бытовое человеческое любопытство здесь тоже не помощник. Чтобы наш личный интерес, пройдя фильтры «оператор–монтажер–редактор–эфир», смог заинтересовать зрителя, энергия личного интереса должна быть на порядки мощнее. Самая же мощная из известных — та, которую А. П. Чехов назвал авторской «болью». Помните? «Мы не лекарство, мы — боль».

Разве мы можем быть довольны всем тем, что происходит в нашем городе? Вас полностью устраивает политика городских властей, состояние экономики и городского хозяйства, уровень жизни и культуры людей? Даже если предположить такое чудо, то ведь и идеальные власть, бизнес и прочее всегда будут наталкиваться на непонимание, а значит и противодействие определенной части социума. Их интересы, их «Я хочу» обязательно столкнутся! Если автор здесь не видит проблемы, тогда ему надо менять или специализацию, или профессию: интересного сюжета ему никогда сделать не удастся.

— Ну-у, это опять призывы к «чернухе», — разочарованно скажет читатель.

Отнюдь! Ведь «чернуха» — это критиканство и злость. А другой крайний полюс — «умение» журналиста не заметить «лачуги на фоне дворцов», замешанное на довольстве или равнодушии, — называется в журналистике «лакировкой», а сам журналист получает звание «паркетного». Профессионал же умеет видеть и то, и другое. Но движет им не злость, не зависть и не самодовольство, а — простите мне это невольное «моралите» — желание сделать не только свою жизнь, но и жизнь своего города лучше и честнее, безопаснее, добрее, а то и просто хотя бы интересней.

Этот личный интерес, стремление изменить к лучшему жизнь своего города (и свою личную) в определенной сфере и есть настоящая, а не формальная специализация журналиста — второй главный шаг к интересному сюжету.

Но желание что-то изменить бессмысленно без ясной цели, понимания, в какую сторону эта жизнь должна меняться. Разве каждому из нас не хочется, чтобы жизнь стала безопасней, город менялся к лучшему, а культура становилась богаче и разнообразней? Но область идей журналистских — не законодательные, административные, финансовые и прочие решения. Они лежат совсем в другой сфере, где ни мы никого, ни нас никто заменить не может. Да и не должен. Идеи эти — простите мне громкие слова, но в русском языке им нет равнозначных, таких же обобщающих, но сниженных синонимов, — в морально-нравственном отношении к своему ежедневному бытовому существованию.

· Я хочу жить в безопасном городе.

· Я хочу, чтобы спектакли чаще становились событиями.

· Я хочу, чтобы бытовые проблемы не мешали мне жить и работать… и т. д.

Да, все это — нормальные человеческие желания. Но в то же время внятно сформулированное, начинающееся с «Я хочу», направленное на позитив личное стремление — мощный профессиональный механизм, пробуждающий персональный интерес автора к разрабатываемому материалу. Оно придает смысл всей нашей работе, которая из рутинного производства «конвейерных» сюжетов становится важным лично для нас делом. При условии, конечно, что эта «сверхидея» не выбрана формально, но в самом деле волнует автора.

Эту третью «ступеньку» — авторскую идею, какой должна стать наша жизнь в определенной сфере, — К. С. Станиславский называл авторской сверх-сверхзадачей. Справедливо утверждая, что без нее все остальные идеи, приемы и способы превращаются в неспособное заинтересовать зрителя холодное ремесленничество.

Более того, разве такая позитивная идея, искренне отстаиваемая автором, имеет отношение к «чернухе»? Это ли не «конструктивный позитив», к которому так любят призывать нас политики? Путающие порой сегодня — кто неосознанно, а кто и лукаво, — конструктивность с той самой «лакировкой».

Эти три «ступени» — специализация, личное желание как-то изменить жизнь и понимание того, как именно она должна измениться, — самое главное в нашей профессии, ее «фундамент». Та основа, с которой начинается профессиональная, т. е. увлекающая зрителя тележурналистика, а не ее ремесленническая скучно-дежурная имитация. Впрочем, как и любая журналистика, режиссура, операторское мастерство… да любая творческая работа. Именно поэтому я позволяю себе начинать наш разговор с таких банальностей.

Резюме

Любой сюжет должен быть прежде всего интересен зрителю. При телевизионном поточном производстве этого можно добиться только через специализацию и личный интерес, «боль» автора.

Специализация журналиста, особенно регионального, — не роскошь, а единственный способ избежать поверхностного, равнодушного взгляда, который непременно оставит равнодушным и зрителя. В ее основе должно лежать желание автора что-то в выбранной им сфере жизни существенно изменить.

Цель этих изменений должна быть внятно сформулирована в личной авторской сверхидее (сверх-сверхзадаче). Лучше всего в виде фразы, начинающейся с «Я хочу…». Например, лично я хочу, чтобы российское ТВ было интересным. Поэтому и пишу эту книгу.

Обязательные условия того, чтобы этот «механизм» реально работал на практике, — искренность и направленность на позитив. За разъяснениями, почему необходимо соблюдать эти условия, отправляю заинтересованного читателя к психологии и книгам К. С. Станиславского.

Практикум

Определитесь, какая из сторон человеческой деятельности — политика, наука, искусство, религия и тому подобное, — вас наиболее волнует. Постарайтесь максимально точно сформулировать и записать, что именно лично вас задевает за живое в этой области.

Максимально точно сформулируйте и запишите свою авторскую сверх-сверхзадачу так, чтобы вам искренне хотелось ее реализовать. Начните формулировку со слов «Я хочу…». Но и в предельной конкретности формулировки и сама проблема, и ваша сверх-сверхзадача должны оставаться глобальными. Обойдитесь без частицы «не», идея должна быть позитивной. Используйте глагольную форму, подталкивающую лично вас к активному действию.

Прежде чем поставить точку, найдите не менее семи вариантов каждой формулировки. Именно это количество даст возможность перебрать все основные варианты, находящиеся сейчас в фокусе вашего внимания (человеческое внимание способно одновременно удерживать 7 ± 2 элементов).