Фредди Меркури

 

Когда Фарух Булсара сказал своё первое слово на родине в Занзибаре (остров Танзания, являвшийся британской колонией), его родители не могли даже представить, что они слышат голос, который станет одним из самых знаменитых голосов на планете.

Фарух родился 5 сентября 1946 года в семье персов, Джер и Боми Булсара. Его отец, Боми, был государственным служащим британского правительства. Когда Фаруху было 8 лет, его родители отправили его в Индию, учиться в английской школе Святого Петра, что в 50 милях от Бомбея. Он любил независимость, которую давала ему школа: «Я думаю, это было замечательно. Ты предоставлен сам себе».

 

Фредди на фестивале Рок в Рио, январь 1985.

 

 

Фарух начал называть себя Фредди ещё в школе, где он преуспевал в спорте (особенно, в боксе), и этот его артистизм делал его особенным среди остальных. Он также раскрывал для себя рок-н-ролл, коллекционируя сорокопятки [виниловые грампластинки на 45 оборотов в минуту – прим. пер.] пластинки Элвиса Пресли. Его музыкальные интересы положили начало его упражнениям в игре на фортепьяно и участию в хоре мальчиков, после чего он сформировал свою первую группу “The Hectics”.

Жизнь Фредди изменилась, когда революция положила конец британской власти на Занзибаре, и многие индийцы и британцы спасались бегством из страны. Семья Булсара эмигрировала в Англию и поселилась в Фелтхэме, в западном Лондоне.

После обучения в политехническом заведении Isleworth, в 1966-ом, Фредди поступил на специальность графического дизайнера в Колледже Искусств Ealing. Это была пора любви, и он часто зависал на рынке в Кенсингтоне. В школе искусств он был дружен с Тимом Стаффелом и они слушали всё, что появлялось в музыке, вместе, разделяя увлечённость Джимми Хендриксом. Фредди умел подражать вокалу Хендрикса, что не ускользнуло от Стаффела, который пригласил его на репетицию своей группы “Smile”. Он ладил с гитаристом и барабанщиком, Брайаном Мэем и Роджером Тэйлором. Фредди решил собрать свою собственную группу, закончив своё обучение с дипломом по графическому искусству и дизайну в 1969-ом. После этого он сколотил свою первую «серьёзную» группу, “Ibex”, одновременно торгуя на Кенсингтонском рынке в модном бутике вместе с Роджером Тэйлором. Его друзья знали его как доброго, великодушного, ни на кого не похожего и непредсказуемого человека.

 

На сцене, Мехико, октябрь 1981.

 

В конце 1969-го Фредди, Роджер и Брайан собрались в квартире в Барнсе с большинством участников группы “Ibex” и Тимом Стаффелом. Фредди теперь всё больше становился настоящим фронтменом группы, и его закулисная застенчивость отходила на второй план и рассеивалась вовсе, когда он выходил в центр внимания. “Ibex” просуществовала недолго. Когда остальные её участники вернулись в родной Ливерпуль, Фредди уехал с ними, но скучал по Лондону и вскоре покинул группу и возвратился.

Его следующая группа называлась “Sour Milk Sea”, к которой он присоединился после прослушивания, объявление о котором увидел в Melody Marker. Эта группа также не была долгоживущей, и Фредди создал свою следующую группу, “Wreckage”, с Ричардом Томпсоном (барабаны) и бывшими участниками “Ibex” – Майком Берсоном (гитара) и Таппом Тэйлором (бас). Их первое выступление, в начале 1970-го, состоялось в Колледже Искусств Ealing. “Smile” присутствовали там.

Фредди представлял “Smile” как группу, которая гораздо более подходит его размаху, чем “Wreckage”, и он убедил их, что идеально подойдёт им в качестве фронтмена. Он чувствовал, что группе нужно новое имя: они перебрали всё от “The Grand Dance” (по названию книги Льюиса) до “Rich Kids”, но ни одно из них не нашло одобрения у Меркури. Именно он, несмотря на опасения каждого участника, предложил им перенять свою легендарную кличку: “Queen”.

Пользуясь своим талантом художника, Фредди создал знаменитый знак группы, сопровождавший их везде и всюду всю оставшуюся жизнь. Он использовал астрологические знаки членов группы: две феи символизировали его самого (Дева), два льва – Тэйлора и Дикона (Львы) и краб – Мэя (Рак). Десятилетия спустя, этот знак остаётся синонимом группы.

Фредди и Майкл Джексон за кулисами на LA Forum в рамках американского тура, июль 1980.

 

Как сочинитель, Фредди развивался быстро, написав множество ранних хитов Queen. Он обожал стиль рок-н-ролльной жизни: чрезмерные вечеринки, безумные костюмы и запредельный жизненный уклад. Еще он признавался, что вдали от группы он был крайне погружён в себя: «Когда я выступаю, я экстраверт, но внутри я совершенно другой человек».

Фредди записал два сольных альбома: Mr Bad Guy (1985) и Barcelona (1988). Первый показывал его универсальность и нарастающую любовь к танцам и музыке диско. Второй весь был исполнен любви к спектаклю и возвышенному и был записан в сотрудничестве с оперной звездой Монсеррат Кабалье. Пара должна была выступать с заглавной композицией этого альбома на открытии Олимпийских Игр в Каталане в 1992-ом году, но трагическая смерть Фредди лишила мир этого великого зрелища.

 

Стадион Wembley, июль 1986.

 

 

Так, когда Фредди Меркури в возрасте 45 лет умер 24 ноября 1991 года, он оставил огромное наследие – не только как член группы Queen и уникальный и незабываемый фронтмен, но как и суперзвезда, память о которой будет сиять вечно.

 

Jazz

 

Выпуск седьмого альбома Queen за срок, меньший 6 лет, был омрачён легендарным обедом на Хэллоуин, который проходил в Новом Орлеане 31 октября 1978 года. Но Jazz был так же альбомом, прославившим три песни Queen – «Bicycle Race», «Fat Bottomed Girls» и «Don’t Stop Me Now», – ставшими практически классикой.

Мировой успех и уклонение от уплаты налогов заставило Queen бежать в Монтрё, Mountain Studios, расположенную на берегу Женевского озера, и студию Superbear в Ницце. Майк Стоун не мог составить им компанию, и Queen воссоединилась с Роем Томасом Бейкером. «Рой вернулся очень уверенным, – вспоминал Мэй. – И он был полон идей».

 

Альбом Jazz, 1978.

 

Мэй настаивал, что причиной их переезда в горы Европы для записи было лишь отсутствие сумасшествия, развлечений и суеты. Одно такое развлечение легло в основу песни «Bicycle Race». Фредди Меркури был буквально загипнотизирован гонками Тур де Франс, пока они записывались в Ницце, и отметил их в своей неподражаемой манере смешивать оперу, водевиль и рок-н-ролл.

Отклик Мэя выразился в «Fat Bottomed Girls», блестяще реализовавшей две странности под одной крышей. Сложенная с помощью двух-нотовых аккордов, она сочетала несколько излюбленных стилей Мэя.

 

Во время тура по Северной Америке, конец 1978.

Jazz был жёстким альбомом Queen; Джон Дикон и, в частности, Роджер Тэйлор не были полностью удовлетворены им, хотя Роджер написал две песни для него – модную «Fun It» и «More Of That Jazz», где он играл на большинстве инструментов. Дикону принадлежат «In Only Seven Days» и хард-роковая «If You Can’t Beat Them». Мэй внёс вклад в виде композиций «Fat Bottomed Girls», «Dead On Time», «Dreamers Ball» и баллады «Leaving Home Ain’t Easy». Меркури отразил персидские мотивы в «Mustapha», также его перу принадлежат баллада «Jealousy», ублажающая публику «Let Me Entertain You», «Don’t Stop Me Now» и, конечно, «Bicycle Race».

 

Исполнение «39» во время североамериканского тура в поддержку Jazz, 1978.

 

Когда Фредди написал строки «Don’t Stop Me Now / I’m having such a good time / I’m having a ball», это было пророческим прогнозом обеда в честь Jazz. Этот обед в Новом Орлеане, проходивший в отеле Fairmont, был бунтом – и самым дорогим – обошедшимся в 200 000 долларов. В дополнение к сливкам американских рок-обозревателей, британский корреспондент Тони Брэйнсби собрал целый самолет разношёрстных вещателей из Великобритании. В целом, список гостей переваливал за отметку в 400 человек.

 

Некоторые моменты вечеринки в Новом Орлеане, 31 октября 1978.

 

 

Гостей вечеринки развлекали обнажённые женщины, борющиеся в грязи, карлики, глотатели ножей, экзотические этнические танцовщики, стриптизёрши, распространители наркотиков и транс-сексуалы… не говоря уже о поклонницах, прилетевших сюда по этому случаю. Ходили слухи и о других проделках, но никто уже и не разберет, где правда, а где вымысел.

Одна вещь известна точно: наутро каждый проснулся с ужасным похмельем – и Queen на своей пресс-конференции попросила журналистов не кричать.

Некоторые из девушек, принимавших участие в съёмках клипа «Bicycle Race» на стадионе Уимблдон, сентябрь 1978.

 

Queen задумали снять видео на сингл со стороны А альбома Jazz. В сентябре 65 девушек-моделей прибыли на стадион Уимблдон в южном Лондоне для выполнения странного поручения. Все девушки должны были снять одежду и сесть на велосипеды.

Были сделаны фотографии, изображающие девушек с тыла, конечно, и один из снимков был включен в качестве постера к альбому Jazz – за исключением США, где власти решили, что это было просто слишком рискованно (или, может быть, развязно) для рок-фанатов.

«Мы действительно хорошо провели время, – говорил Роджер Тэйлор в то время. – Возможно, даже слишком хорошо, в ретроспективе, но я думаю, мы не должны ни у кого просить извинений за это».

Queen был в самом сочном своем периоде. Jazz занял 2 место в Британии и 6 в США, став платиновым в обоих странах. В туре они побывали везде, где можно. Япония вновь воспылала любовью к ним, главный музыкальный японский журнал Music Life присудил им награду как лучшей группе, за лучший альбом и как лучшим музыкантам в категориях лучший вокалист, лучший гитарист, лучший басист и лучший барабанщик.

Группа находилась под давлением и должна была спроектировать концертный альбом. Queen болезненно осознавали, что им придётся удовлетворить потребности торгашей и быть под контролем их капризов. Собранный из 16 выступлений в Европе, Live Killers заполнил этот пробел, когда был выпущен в июне 1979-го, став первым живым альбомом Queen.

 

Студия Super Bear, Франция, запись Jazz.

 

Содержащий композиции из каждого альбома, начиная с Sheer Heart Attack, плюс «Keep Yourself Alive», Live Killers поражал огромной энергией, показывая контраст между студийными и живыми записями группы, или, как говорил Роджер Тэйлор: «Я понятия не имел, как четверо из нас могут производить столько грёбанного шума!» Live Killers занял 3-е место в Великобритании и 16-е в США.

 

Девушки, приглашённые группой для «Fat Bottomed Girls» в Мэдисон Сквер Гарден,

ноябрь 1978.